
“El Universo visible, el que es hijo del instinto de conservación, me viene estrecho, esme como 
una jaula que me resulta chica, y contra cuyos barrotes da en sus revuelos mi alma; fáltame en 
el aire que respirar. Más y cada vez más; quiero ser yo y, sin dejar de serlo, ser además los 
otros, adentrarme la totalidad de las cosas visibles e invisibles, extenderme a lo ilimitado del 
espacio y prolongarme a lo inacabable del tiempo. De no serlo todo y por siempre, es como si 
no fuera, y por lo menos ser todo yo, y serlo para siempre jamás. Y ser todo yo, es ser todos los 
demás. ¡O todo o nada! (…) 
No quiero morirme, no; no quiero, ni quiero quererlo; quiero vivir siempre, siempre, siempre, 
y vivir yo, este pobre yo que me soy y me siento ser ahora y aquí, y por esto me tortura el 
problema de la duración de mi alma, de la mía propia. (…) 
¡Ser, ser siempre, ser sin término, sed de ser, sed de ser más!, ¡hambre de Dios!, ¡sed de amor 
eternizante y eterno!, ¡ser siempre!, ¡ser Dios!”. 

Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida. 
 

“Una vez que en el confesonario le expuse una de aquellas dudas, me contestó:  
-A eso, ya sabes, lo del catecismo: «Eso no me lo preguntéis a mí, que soy ignorante; doctores 
tiene la Santa Madre Iglesia que os sabrán responder».  
-¡Pero si el doctor aquí es usted, Don Manuel...!  
-¿Yo, yo doctor?, ¿doctor yo? ¡Ni por pienso! Yo, doctorcilla, no soy más que un pobre cura de 
aldea. Y esas preguntas, ¿sabes quién te las insinúa, quién te las dirige? Pues... ¡el Demonio!  
Y entonces, envalentonándome, le espeté a boca de jarro:  
-¿Y si se las dirigiese a usted, Don Manuel?  
-¿A quién?, ¿a mí? ¿Y el Demonio? No nos conocemos, hija, no nos conocemos.  
-¿Y si se las dirigiera?  
-No le haría caso. Y basta, ¿eh?, despachemos, que me están esperando unos enfermos de 
verdad”. 

Miguel de Unamuno, San Manuel Bueno, mártir. 
 

ESCENA SEGUNDA. 
“La cueva de ZARATUSTRA en el Pretil de los Consejos. Rimeros de libros hacen escombro y 
cubren las paredes. Empapelan los cuatro vidrios de una puerta cuatro cromos espeluznantes 
de un novelón por entregas. En la cueva hacen tertulia el gato, el loro, el can y el librero. 
ZARATUSTRA, abichado y giboso -la cara de tocino rancio y la bufanda de verde serpiente-, 
promueve, con su caracterización de fantoche, una aguda y dolorosa disonancia muy emotiva 
y muy moderna. Encogido en el roto pelote de una silla enana, con los pies entrapados y 
cepones en la tarima del brasero, guarda la tienda. Un ratón saca el hocico intrigante por un 
agujero”. 
 
ESCENA SEGUNDA. 
UNA VIEJA PINTADA: ¡Morenos! ¡Chis!... ¡Morenos! ¿Queréis venir un ratito? 
DON LATINO: Cuando te pongas los dientes. 
LA VIEJA PINTADA: ¡No me dejáis siquiera un pitillo! 
(…) 
Surge LA LUNARES, una mozuela pingona, medias blancas, delantal, toquilla y alpargatas. Con 
risa desvergonzada se detiene en la sombra del jardinillo. 
LA LUNARES: ¡Ay, qué pollos más elegantes! Vosotros me sacáis esta noche de la calle. 
LA VIEJA PINTADA: Nos ponen piso.  
LA LUNARES: Dejadme una perra, y me completáis una peseta para la cama. 
LA VIEJA PINTADA: ¡Roñas, siquiera un pitillo! 
MAX: Toma un habano.                                                          
LA VIEJA PINTADA: ¡Guasíbilis! 

                                                                                  Ramón María del Valle-Inclán, Luces de bohemia. 


